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CARMEN PARDO SALGADO
Steve Reich (Nueva York, 1936) es
sin duda uno de losmúsicos norte-
americanos conmayor proyección
internacional. Formapartede la ge-
neración posterior a John Cage y
entre sus coetáneos encontramos,
sólo en suelo norteamericano, mú-
sicos como Alvin Lucier, Christian
Wolff, Gordon Mumma, Pauline
Oliveros o Terry Riley. Su forma-
ción abarca el conocimiento de la
historia de la música europea, con
atención especial a figuras como
Perotin, Bach, Bartok o Stravinski.
A ello se añade sus estudios de
composición con el jazzman Hall
Overton y en la Juilliard School y,
en el ámbito de la denominadamú-
sica contemporánea, con Darius
Milhaud y Luciano Berio. Pero es
preciso agregar aún sus estudios
de las percusiones africanas con el
Ghana Dance Ensemble en Accra,
o de la técnica del gamelan balinés
en California. Con estos datos po-
demos afirmar que nos encontra-
mos ante un músico de formación
y gusto ecléctico, pero también
hay que reconocer que es esta una
de las características que tienen en
común una gran parte de losmúsi-
cos de su generación.

Innovación técnica
En 1964participa en la creación de
In C de Terry Riley, considerada
como la obra fundacional delmini-
malismo repetitivo. Al año siguien-
te compone It's gonna rain para
cinta, con una nueva técnica que
utilizará hasta 1971: el desfase pro-
gresivo. La obra parte de un ser-
món realizado por un joven predi-
cador negro. Reich lo ha grabado
en dosmagnetófonos que se hallan
perfectamente sincronizados y
que reproducen al unísono el ser-
món. Posteriormente, ralentiza
uno de ellos creando un desfase
queproduce comoresultadoun rit-
mo, una melodía y un timbre ines-
perado.Noshallamos anteunapar-
ticular revisión del procedimiento
del canon, utilizado enmúsica des-
de la edad media.
Le sigue Come Out (1966), com-

puesta para una actuación en apo-
yo a la revisión del proceso de seis
jóvenes negros arrestados por ase-
sinato durante las manifestaciones
de Harlem en 1964. Con estas
obras podemos situar a Reich, pri-
mero, cercano al deseo de experi-
mentación que a partir de los años
cincuenta se había extendido con
la generaciónbeatnik yque se aglu-

tina en los sesenta en la denomina-
da contracultura y, en segundo lu-
gar, formandoparte delminimalis-
mo musical.
En Música experimental. De

John Cage en adelante (1974),
Mychael Nyman describe la músi-
ca minimalista como aquella que
se basa en un material predomi-
nantemente tonal y procedimien-
tos repetitivos y disciplinados.Con
esta caracterizaciónquedaríandes-
cartadas obras como Trio for
strings (1958) de LaMonte Young,
reconocido como uno de los pa-
dres de lamúsicaminimal. La des-
cripción que ofrece Tom Johnson
permite solventar este escollo: “La
idea de minimalismo es más am-
plia de lo que la mayoría de la gen-
te piensa. Incluye, por definición,
cualquier música que trabaja con
materiales limitados o mínimos
(…)Esto incluyepiezasquemantie-
nen constante un sonido sordo ge-
nerado electrónicamente. Incluye
piezas hechas exclusivamente de
grabacionesde ríos y corrientes. In-
cluye piezas que se mueven en ci-
clos sin fin. Incluyepiezas queutili-
zan un inamovible sonido de un
saxofón. Incluyepiezas que requie-
ren mucho tiempo para pasar gra-
dualmente de un tipo de música a
otro. Incluye piezas que permiten
todas las alturas posibles, a condi-
ción de que estén comprendidas
entre do y re. Incluye piezas que se
ejecutan en un tiempo que no so-
brepasa las dos o tres notas pormi-
nuto”.
La música minimalista supone

asimismo una reacción a la música
serial, representadaporBoulez,Be-
rio o Stockhausen, y al indetermi-

nismo de Cage. Al serialismo y a la
indeterminación cageana, Reich
critica en Music as a gradual pro-
cess (1968) su falta de transparen-
cia para la escucha, pues, a estas
músicas, les falta lo que para Reich
será fundamental: la pulsación. En
este periodo el objetivo de Reich
es hacer el proceso audible, por lo
que este debe ser extremadamente
gradual. Se trata de una escucha
concentrada que, en palabras del
compositor, haga posible que el

oyente y el intérprete “participen
de una liberación particular y de
un tipo impersonal de ritual”. El
procesodedespersonalización, co-
mún a la propuesta cageana, en-
cuentra aquí otros caminos.
Dos años antes ha fundado su

propio grupo y, decepcionado por
el medio tecnológico, se centra en
la música instrumental. En 1971
compone Drumming, para percu-
siones, dos voces femeninas, silbi-
dos y piccolo. Esta obra, que parte
de su estudio de las percusiones
africanas, será presentada por vez
primera en Europa en los Encuen-
tros de Pamplona de 1972 y supon-
drá un hito en su carrera y un pun-
tode inflexión en su labor composi-
tiva. Music for eigtheen musicians
(1974-76), construida sobre once
acordesdistintos y siguiendoelmo-
delo de un organum del siglo XII,
dará cuenta de este giro en el que
se atiende predominantemente a
la armonía y a la orquestación. Se
empieza a comprometer de este
modo, la audibilidad del proceso.
El interés por los grandes efecti-

vos y la consiguiente complejidad
que va adquiriendo su música se
deja sentir en obras como The de-
sert music (1984), para coro ampli-
ficado y orquesta y sobre un texto
deWilliamCarlosWilliams. En las
obras de este periodo, Reich ya no
insiste en la necesidad de seguir el
proceso ni en la despersonaliza-
ción. No obstante, sus obras segui-
rán manteniendo una estructura
reconocible y se mantendrá el de-
seo de crear texturas musicales
transparentes.En su vuelta a traba-
jar conmedios tecnológicos,City li-
fe (1995), para instrumentos y sam-
plers, supone una evolución en su
uso de la tecnología. A partir de
1993, trabaja en la creación multi-
media con obras como The cave,
para conjunto instrumental y pro-
yecciones de vídeo realizadas por
Beryl Korot. Le seguiráThree tales
(2002) sobre la dominación tecno-
lógica del siglo XX.

‘Tocados’ por la música
A lo largo de todos estos años, la
música de Steve Reich ha llegado
al gran público, restañando tal vez
el divorcio entre música popular y
música culta del que este músico
hacía responsable a Schönberg.
Un buen ejemplo de ello podría
ser el CD Reich remixed donde
grupos y dj como Coldcut o
Spooky componen a partir de sus
obras. Reich ha ido modificando
su técnica compositiva pero le si-
gue interesando que el oyente sea
tocado por su música. En este ser
tocado, el mantenimiento de una
estructura sistematizada y un pul-
so regular al que el oyente pueda
adherirse sigue siendo fundamen-
tal.Conello, lamúsicadeReichpo-
ne de relieve que pulso y repeti-
ción han sido los elementos que
han aglutinado, de modo masivo,
el encuentro entre música culta y
popular.Las razonesde ello aúnes-
tán por explicar. |

El festival Sónar inaugura la próxima semana una
nueva edición con un concierto del neoyorquino Steve
Reich, nombre fundamental en la música del último
siglo cuya influencia, desde su contribución a la
configuración del minimalismo musical, se puede
rastrear en los sonidos más contemporáneos

Reich ha superado el
divorcio entre música
popular y música culta,
del que responsabiliza
a Schönberg

De todas las aportaciones
que el Auditori ha hecho al
programa del Sónar en los
últimos años, el concierto
de Steve Reich parece la
más destacable; tanto por la
importancia del aconteci-
miento en sí como por ser
la propuesta que se asienta
de forma más equilibrada y
natural entre la programa-
ción del festival y la del
principal espacio dedicado
al repertorio clásico en Cata-
lunya. La influencia de
Reich es indiscutible tanto
en el ámbito del tecno y sus
múltiples digresiones como
en otros terrenos de la crea-
ción sonora contemporánea
más difíciles de cartografiar
en términos estilísticos.
Este año, Sónar incluye, por
poner sólo dos ejemplos, los
proyectos de Volker Bertel-
mann (Hauschka) o Kieran
Hebden (Four Tet). Aun-
que se trata de propuestas
muy dispares (o precisamen-
te por ello), son buen ejem-
plo de cómo la estética so-
nora y las metodologías de
Reich han sido asimiladas y
han evolucionado en la mú-
sica y el arte multimedia
actual. A.H.

A la izquierda,
Steve Reich ensa-
yando en 1976. En
la fotografía de la
derecha, el compo-
sitor en una ima-
gen actual
BETTY FREEMAN

Steve Reich

AUDITORI
BARCELONA

Concierto inaugural
del Sónar 2011.
16 de junio. Reich
estará acompañado
del conjunto BCN
216 y del grupo
vocal Synergy Vocals

Sónar 2011
18º Festival Inter-
nacional de Música
Avanzada y Arte
Multimedia

BARCELONA

16, 17 y 18 de
junio. Información
sobre todos los
conciertos y activida-
des en www.sonar.
es

Avanzado
ymultimedia
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LLUÍS NACENTA
El rasgomás inmediatamente audi-
ble de la música de Steve Reich,
aquel que primero percibe el oído,
es la pulsación constante, subraya-
da casi siempre por figuras rítmi-
cas repetitivas. Podríamos decir
que este es su rasgo más aparente
–en nuestro lenguaje dominado
por lo visual–. Ocurre, sin embar-
go, que en el caso específico de lo
quesuele llamarseminimalismo re-
petitivo, lo más superficial coinci-
de exactamente con lomásprofun-
do.Demodoque la pulsación cons-
tante es también el rasgo funda-
mental de esta música. No hablaré
de otra cosa en este artículo.
Comobien sabe quienhaya esta-

do alguna vez en el Sónar, la músi-
ca con pulsación constante tiene
una fuerte capacidad embriagado-
ra. Según expone Nietzsche en El
nacimiento de la tragedia, el estado
deembriaguez, vinculado al impul-
so dionisiaco, es opuesto al estado
onírico, vinculado al distancia-
miento apolíneo. En efecto, la mú-
sica con pulsación constante logra
fácilmente que nos hallemos in-
mersos en ella, que nos veamos
arrastrados por ella, perdiendo así
la capacidad, propia del estadoapo-
líneo, o sea del sueño, de conside-

rarla en su conjunto. Puesto que
considerar unapiezamusical en su
conjunto es tarea difícil, suele
creerse, por contraste, que la escu-
cha de la música con pulsación
constante, quenos liberade esa res-
ponsabilidad, no requiere una gran
atención. Cualquier buen amante
del pop sabe que eso no es cierto. Y
de hecho, tal como explica el artí-
culo que abre este dossier, las pie-
zas que Steve Reich compone du-
rante los años sesenta y primeros
setenta, aquellas en las que lleva a
la práctica el concepto del proceso
gradual, requieren una escucha
profundamente concentrada.
La pulsación constante no es un

rasgo específico de la música elec-
trónica, como demuestra el hecho
de que continúe siendo la caracte-
rística determinante –ese rasgo a
la vez aparente y fundamental– de
lamúsica deReich cuando este de-
cide, a principios de los setenta,

substituir los medios electrónicos
por los instrumentos tradicionales
y abandonar la técnica del proceso
gradual a cambio de una modali-
dad rudimentaria de la formamusi-
cal convencional. Reich hace el si-
guiente pronóstico en 1970: “La
música electrónica como tal des-
aparecerá gradualmente y será ab-
sorbida por la música interpretada
por personas que cantan y tocan
instrumentos”. Treinta años más
tarde afirma que este pronóstico
ha resultado ser “acertado en bue-
nomedida”. ¿Qué significa, sin em-
bargo, que el rasgo central del que
nos ocupamos en este artículo, la
pulsaciónconstante, no se vea afec-
tado por esta evolución?
Acaso la clave para resolver esta

cuestión se halle en las palabras
queAlbanBerg dijo a Gershwin en
una ocasión, y que Reich hace su-
yas en una entrevista que puede
verse en la página web del Sónar:
“music is music” (la música es la
música). Esta frase, digna por cier-
todeunabuena campañapublicita-
ria, puede tener, como todas las fra-
ses, muchos sentidos. Dicha hoy
por Steve Reich tiene, creo, dos
principalmente. El primero sería
“la música siempre ha sido lo mis-
mo”, y buscaría dar legitimidad a
la propia propuesta creativa inser-
tándola en una categoría que com-
prende indiscriminadamentemúsi-
cas tan distintas como la de Berg,
la de Gershwin y la del propio
Reich. La evolución de la música
de Reich a partir de los setenta ha-
ce plausible este sentido: una pieza
comoFour organs (1970), interpre-
tada por cuatro órganos electróni-
cos y unas maracas y construida
mediante la técnica de repetir un
solo acorde, prolongando gradual-
mente la duración de cada una de
las notas que lo componen –una
técnica de proceso gradual–, ten-
drá muchas más dificultades para
ser aceptada en la categoría de
aquello que la música siempre ha
sido que una pieza comoMusic for
18 musicians (1974-76), para cuer-
das, pianos, clarinetes, voces e ins-
trumentos de percusión, y cons-
truida a partir de un ciclo de once
acordes –una forma musical con-
vencional–.
El otro sentido que la frase “mu-

sic is music” adquiere hoy es “la
música no es nada más que músi-
ca”, idea que parece querer prote-
gernos de la posibilidad de que es-
te arte vayamás allá del ámbito res-
tringido que le es propio: el de las
emociones. Reich insiste en que es

Lapulsación constante

Music
ismusic

En las fotografías,
arriba, Reich en
1985; abajo, en su
estudio en 1971.
En la página de la
derecha, portadas
de algunos discos
de Reich, de arriba
abajo: ‘Music for
18 musicians’
(1978); ‘Different
trains / Electric
counterpoint’
(1989); ‘Phases. A
nonesuch retrospec-
tive’ (2006);
‘Drumming’
(1971); y ‘You are
(Variations)’
(2005)
FOTOS CLIVE BARDA /

RICHARD LANDRY

La pulsación constante
es lo que define la
música de Reich, tanto
en lo aparente como
en lo más profundo
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emocione, e incluso condiciona a
ello toda voluntad de conocimien-
to musical: “Queremos escuchar
música que nos emocione, y si no
lohace, no tenemosmucha curiosi-
dad por saber cómo está hecha”.
Que la música no salga del ámbito
de las emociones es un factor clave
de su rentabilidad económica –¿a
quién no le gusta emocionarse?– y
hace que esta juegue en nuestra vi-
da el mismo papel que el carnaval
en la sociedad católica: ese mar-
gen, restringido y claramente deli-
mitado en el tiempo, de expansión
dionisiaca en virtud del cual se nos
puede pedir que seamos buenos
cristianos el resto del año.

De Anki Toner a Lady Gaga
Todo ello nos permite caracterizar
la evolución de la música de Reich
como la voluntad de ingresar en la
institución música, es decir, en la
música como expresión arraigada
en una tradición –en virtud de la
cual es, en el fondo, siempre igual–
y como profesión con unas obliga-
ciones –un ámbito de acción– bien
definidas. Pero todavía nos queda
por resolver la cuestión central
que habíamos planteado: ¿qué sig-
nifica que la pulsación constante
se mantenga como factor decisivo
de la música de Reich en todas las
fases de esa evolución? La cues-
tión es, sin duda, compleja, pero
acaso esa persistencia sea el indi-
cio de que la pulsación constante
es uno de los vectores clave de la
actividad musical actual, una de
esas líneas de fuga, extrañamente
ambivalentes, a lo largo de las cua-
les se libran las batallas decisivas.
Podríamos compararlo con el pa-
pel que desempeña internet en la

llamada sociedad del conocimien-
to: en la red se articulan tanto las
peores estrategias de alienación y
de control como lasmejores tenta-
tivas de circulación radicalmente
abiertade la informacióny los posi-
cionamientos críticos. Creo que la
pulsación constante tiene el mis-
mo papel en la música actual. Pro-
puestas que creeríamos irreconci-
liables tienen en ella un punto de
contacto, desde Anki Toner hasta
Lady Gaga, lo que indica que este
podría ser unode los camposdeba-
talla decisivos en la creaciónmusi-
cal de los próximos años. Steve
Reich se ha desplazado, a lo largo
de ese vector, desde la experimen-
tación de LaMonte Young y Terry
Rileyhacia unaproducciónbien si-
tuada en el marco de la institución
música. Ello no significa, sin em-
bargo, que no puedan darse, a lo
largo de la misma línea de fuga,
otros desplazamientos. |

DeSanFrancisco aNuevaYork

City life
ARNAU HORTA
Cualquier cronología de la (pos)
modernidad musical deberá dete-
nerse en la figura de Steve Reich
y reconocerle un papel fundamen-
tal en el proceso de mediatiza-
ción tecnológica de la creación
musical que hoy parece haber
alcanzado su cenit. “Actualmente
–explica Reich–, el ordenador y
el resto de los instrumentos musi-
cales electrónicos forman parte
de nuestro folklore, igual que la
guitarra lo hizo en su día”. Inde-
pendientemente de la instrumen-
tación utilizada, podría decirse
que la música del compositor es,
genealógica y ontológicamente,
tecnológica. El descubrimiento
accidental del phasing (el desfase
progresivo entre dos grabaciones
idénticas reproducidas simultá-
neamente) se sitúa en el origen
de una trayectoria donde la cons-
tante renovación formal y la expe-
rimentación a través de procedi-
mientos tecnológicos han sido y
continúan siendo fundamentales.

El interés de Reich por la com-
posición con cinta magnética na-
ce durante su estancia en el Mills
College de San Francisco como
alumno de Luciano Berio. “Des-
pués de escuchar Gesang der Jün-
glinge de Stockhausen –explica–,
comprendí que la voz humana
era el material sonoro más rico
con el que podía trabajar (…) Aun-
que, en general, coincidía con las
ideas de los músicos concretos,
no comprendía por qué manipula-
ban los acontecimientos sonoros
hasta hacerlos completamente
irreconocibles. Desde mi punto
de vista, los sonidos grabados son
fragmentos cargados de intensi-
dad y emoción y, como tales, han
de ser claramente identificables.
Mis primeras piezas para cinta
magnética exploran la voz a par-
tir de esta consideración”.
Descrita por el propio Reich

como su “opus 1”, It's gonna rain
(1965) constituye el primer ejem-
plo de phasing, técnica que el
compositor aplicaría después en
numerosas piezas para diversas
configuraciones instrumentales.
Basado en el sermón de un predi-
cador callejero, It's gonna rain
resulta extraordinariamente inte-
resante desde un punto de vista
histórico porque, igual que I'm
sitting in a room (1969) de Alvin
Lucier, es el resultado de explo-
rar las características especificas
de un soporte electrónico a través
de la máxima simplificación meto-
dológica. It's gonna rain puede y
debe ser considerada, de este
modo, como el ejercicio minima-
lista más radical de todo el cor-
pus reichiano y una pieza precur-

sora de obras como Discreet mu-
sic (1975) de Brian Eno y, por
extensión, de buena parte de la
música electrónica experimental
de las últimas cuatro décadas.
Aunque su filosofía musical se

gestó originalmente en el San
Francisco psicodélico de Terry
Riley, Robert Nelson y compañía,
Reich no la desplegaría por com-

pleto hasta su retorno a Nueva
York, a finales de 1965. En aque-
lla época la ciudad era un hervide-
ro creativo marcado por la apertu-
ra y la interpenetración entre
disciplinas artísticas. En este esce-
nario, imbuido por el ideario y las
prácticas del movimiento Fluxus,
Reich establecería una estrecha
relación con diversos miembros
de la comunidad artística. Sol Le
Witt, Richard Serra o Robert
Rauschenberg fueron algunos de
los artistas que abrieron las puer-
tas de galerías y museos a Reich
para que este presentara sus com-
posiciones. La conexión entre
Reich y los creadores del down-
town neoyorquino se explica, en
gran medida, por el modo en que
las obras del compositor incorpo-
raban la noción de proceso, un
concepto que, por aquel entonces,
marcaba la tendencia artística en
Nueva York. “Me interesa una
música en la cual los procesos de
composición y el sonido son una
misma cosa”, escribiría Reich en
su texto La música como proceso
gradual, incluido en el catálogo
de la exposición Anti-Illusion:
Procedure / Materials, celebrada
en el Whitney Museum en la pri-
mavera de 1969.

Pendulum music es uno de los
trabajos más reveladores de la
adscripción del trabajo de Reich
al conjunto de la escena artística
neoyorquina y otro caso de explo-
ración del medio electrónico a
través de una sistemática reduc-
ción metodológica. Presentada en
el Whitney Museum con la parti-
cipación de James Tenney, Bruce
Nauman, Richard Serra y Mi-
chael Snow, se trata de una per-
formance sonora basada en la
retroalimentación de diversos
micrófonos suspendidos sobre
diversos altavoces. Impulsados
por los participantes en la perfor-
mance, los micrófonos oscilan
sobre los altavoces describiendo
un movimiento pendular y gene-
rando, así, pulsaciones en forma
de feedback. La pieza, indica la
partitura, “finaliza poco después
de que todos los micrófonos se
hayan detenido sobre los altavo-
ces, generando un tono continuo;
los participantes desconectarán
entonces los cables eléctricos que
alimentan los amplificadores”.
Además de representar el ejem-
plo más claro del credo estético
propuesto en las líneas de La mú-
sica como proceso gradual, Pendu-
lum music pone de manifiesto la
naturaleza abierta, experimental
y multimedia de los pioneros y
revolucionarios procedimientos
compositivos utilizados por Reich
en los inicios de su trayectoria.

Su evolución musical
puede leerse como
reflejo de la voluntad
de ingresar en la
institución música
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